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En 1939, au dos d'une petite photographie qu'elle envoie a Jacques

Laurent Bost Simone de Beauvoir écrit ces mots : "Castor de guerre". Rien ne
résume mieux son parcours et ses combats. Les combats d'une femme
exceptionnelle par I'ampleur de son ceuvre littéraire et philosophique, par la
radicalité de ses engagements, dont I'expression, sans concession et sans exces
d'indulgence, lui a valu de solides inimitiés, tandis que d'un bout & I'autre du monde,
des femmes ne cessent de redire ce qu'elles lui doivent.

Dés son extréme jeunesse, pour répondre a l'intense appel que lui adresse la vue de
cette "mine d'or, toute une vie a vivre", et conjurer I'horreur de la mort, Simone de
Beauvoir a fixé avec une slreté confondante le projet auquel toute son existence
devra se plier : écrire, faire une ceuvre. Et peut-étre davantage : faire de sa vie une
ceuvre. Elle en donne la preuve éclatante dés les années de I'aprés-guerre, mais elle
ne s'en contente pas. Il lui faut reparcourir entierement le chemin de sa vie pour
s'assurer que la promesse a bien été tenue. D'ou, en 1956, la décision de s'
"attaquer" a ses mémoires.

Mais ce faisant Simone de Beauvoir ne se livre pas seulement a un retour sur elle-
méme, sur son temps, sur son ceuvre ; elle imprime au trajet de sa vie une
orientation pure, sans ombres, entierement pensée. Mise au défi par l'intense
puissance de conviction qu'elle y met, j'ai décidé d'y répondre par un défi
comparable : & Castor, Castor et demi. Suivant leur déroulement pas a pas, j'ai
soumis ses Mémoires a un doute méthodique, je les ai replongés dans leur contexte,
j'ai fait jouer en regard I'époque et tout le reste de son ceuvre — essais, lettres,
Journaux, romans. Une autre Simone de Beauvoir m'est alors apparue, comme
I'envers nocturne de la vision impérieusement diurne d'elle-méme qu'elle a souhaité
laisser avec ses Mémoires.

La figure énigmatique et secréte d'une femme complexe, humaine et vraie.
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