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"Castor de guerre" : ces mots qu'en 1939 Simone de Beauvoir écrit au 

dos d'une petite photographie, résonnent comme une promesse, et dessinent 
le programme d'une vie aussi exigeante dans les choix privés que dans les 
choix publics.  

Les affrontements politiques de l'après-guerre, de la guerre froide, 
de la décolonisation, la poussent à une radicalité qui offre peu de place 
au doute, à l'indulgence et au compromis. Et la réussite éclatante de son 
œuvre, l'écho mondial du UDeuxième sexeU auprès de lecteurs qui ne sont pas 
tous des femmes, dessinent une image d'elle que ses Mémoires vont encore 
accentuer. Construite, contrôlée, impérieusement diurne. Masquant parfois 
les contradictions secrètes d'une femme passionnée, prise entre l'ardeur de 
vivre et l'horreur du néant. 

Faire le portrait de Simone de Beauvoir en Castor de guerre, raconter 
sa vie, c'est raconter aussi ce que fut le XXème, ce "siècle des extrêmes". 
Un monde d'antagonismes radicaux, où les intellectuels français avaient 
encore un rôle, celui de "grandes consciences", généreuses, intrépides, 
jusqu'à l'aveuglement parfois. L'échec des grandes idéologies, la fin de la 
suprématie européenne, l'entrée dans la globalisation ont signé notre 
entrée dans un monde entièrement différent. Mais en relisant l'œuvre 
incandescente de Simone de Beauvoir, on se demande s'il faut se réjouir que 
sa passion de l'Absolu ait laissé place à un nihilisme qui laisse sans 
réponse les grandes questions auxquelles elle avait osé s'affronter.  

 


